在2010年4月3日的大型公益晚会《抗旱救灾——我们在行动》上，又见刘德华。他演唱了一首《中国人》，并和其他参加晚会的明星一样在现场接听来自全国各地的捐款电话。在演唱和谈及西南旱情时，刘德华几度落泪，他说：“灾情还是很厉害，不知道什么时候会下雨，希望大家和我一起都来祈祷快点下雨，让受灾人民过回他们原来的日子。”     看到电视里略显老态的刘德华，才惊觉1961年出生的他，今年已经四十九岁了。我喜欢刘德华时，正是他最志得意满的时候。那一年我上初二，三十九岁的刘德华拿到了他梦寐以求的金像奖影帝奖座。我至今还记得自己当年在《当代歌坛》上看到他获奖的消息时激动的心情。或许是偶像激励了我吧，那个学期我学习特别卖力，好像每天都不知疲倦一样。期末考试时，我得了第一名。领成绩单那天，磐石下了好大的雪，从学校出来时，空中飘着的雪片几乎有半个手掌大，我蹦蹦跳跳地往家走，不时伸手去抓空中的雪，一抓一大把。雪片落到脸上和衣服上，啪啪有声。     刘德华是大陆观众最熟悉的港台艺人之一，亦是香港少有的在歌影两个领域都取得了卓越成就的艺人之一。八十年代出生的人，不知道有多少是在他的音乐和影视作品的激励下成长起来的。刘德华对华人世界的影响力，早已超过了一般的艺人。“刘德华”这个名字，和金庸的武侠小说一样，成为华人通俗文化的符号，一如“凡有水井处皆能歌柳词”——问问你身边的人，谁不会唱几句刘德华的歌？     不过，把他的一百多部电影和几十张专辑相比，就会看出，其实他的电影总体水平并不高，值得一提的电影没有几部，反而是烂片一抓一大把。这固然与香港娱乐圈急功近利的风气和某些“潜规则”（比如黑社会的干预）有关，但更重要的是因为刘德华一直没有把自己放在一个合适的位置上。一个从二十多岁到四十多岁一直被人说“他很努力”的人是很悲哀的，其实刘德华早该是一个地位超然的艺人了，可是现在，人们都觉得他是一个和年轻艺人抢饭碗的老头子。或许笑起来满脸皱纹的他，仍然自信有迷倒万千少女的魅力，否则，他也不会对自己的感情和婚姻隐瞒到令人发指的地步。     以专辑《爱无知》（1999年发行）为界，刘德华的唱片质量开始明显下降，他不再像以往一样，有能令人传唱的歌曲。其实从那时起，刘德华可以淡出歌坛，把精力主要放在电影和慈善上。他是不缺钱的，完全可以凭金像奖影帝的身份精挑细选剧本；他更不缺的是影响力和号召力，完全可以像李连杰一样把慈善做成一项颇有成就的事业。

    2008年，刘德华要到长春开演唱会了。当时我正在长春上大学，看着街上的巨幅海报，我的内心不是不激动的。可是，刘德华在长春开演唱会时，我却在哈尔滨实习；我实习结束回到长春时，刘德华又刚好去哈尔滨开演唱会。其实，那时的我已经没有要看他的演唱会的梦想了，我只希望，能听到他的声音从远处传来，唱着我曾经很喜欢很喜欢的歌曲就够了。（东北师大离长春体育馆很近，周杰伦开演唱会时，我们在寝室就能听到他唱歌的声音。）大学毕业，回家整理东西准备来长垣时，看到了初中时买的好多刘德华的磁带和VCD——它们已经被我遗忘好久了。当时心里那种惆怅的感觉，现在回味起来仍然觉得难以排遣。我已经永远地失去了纪念自己痴迷于他的岁月的机会，不是这样的机会不会再有，而是以后即使有，我也不会在意了。当你有了迷恋的偶像的时候，就仿佛是迎来了自己的初恋。那样的痴迷、期盼、雀跃甚至失落，和为异性心动时的感觉别无二致。可是，人真的不能坚信自己的感情会永远不变，尤其是你还太年轻的时候。不过也不必为此而悲观，因为逝去的感情虽然不能强求，却可以纪念。拥有时珍惜它，失去时淡然面对，回忆时才会感到温馨。时过境迁，或许某一天你会突然发现，当年失去了一些东西的自己，现在已经拥有了更好的。
    文章写到这里，我忽然想起了自己现在更喜欢的张国荣，张国荣和刘德华是不一样的。刘德华在小村镇长大，儿时的梦想是长大后拥有自己的牧场；而小时候家境优裕的张国荣，则喜欢模仿贵族们的举止，憧憬自己以后也能过上贵族般的生活——这或许是两个人演艺风格不同的原因之一吧。看刘德华和张国荣，就如同看一段漫长的，却不在意料之内的人生：回忆往事时，发现现实早已背离了最初的梦想。只是，由纯朴到精致，或由华丽到平凡，虽然变化之大令人感慨万千，却是一样的值得珍惜和回味。
    香港人喜欢刘德华，是因为刘德华给了普通人通过奋斗改变命运的动力，就像他在《笨小孩》里唱的：“宁静的小村外有一个笨小孩出生在陆零年代，十来岁到城市不怕那太阳晒努力在柒零年代。”香港人喜欢张国荣，则是因为他代表着盛世的雍容和矜贵，那是千千万万在这个“世界最繁忙的城市”为生计奔波劳碌的人们内心深处渴慕的生活方式，是人们在满足了柴米油盐之后对平静优雅生活的向往。他的自信和高贵，他的叛逆和坚守，他的永不褪色的青春，都是港人的骄傲，虽然内地观众可能不这样认为，所以刘德华上过四次春节晚会，而张国荣从未上过春节晚会。
    刘德华在香港无线电视台演艺训练班毕业时，老师为他写的评语是：“适合饰演正面角色。”刘德华确实一直都在演有口皆碑的好人，或许这就是阻碍他演技进一步提高的原因。而他也一直在自己的人生之路上谨小慎微地迈步，一点点收获他应该得到的却不想给人惊喜。他也是年轻过的，只不过他和大多数人一样，让自己的理想逐渐向现实妥协，虽然有时令人失望，但仍尽力使自己做得更好。这样的人虽然不可爱，却是可敬的。看张国荣，是站在此岸看彼岸的风景；而看刘德华，则是看少年的激情变成成熟之后的叹息。哪一个更好，我说不清。我只是想问：世俗不好吗？如果你提起这个词时，语气中满是不屑甚至鄙视，那只能说明，你是一个没有经历过风浪，不知天高地厚的人。而且你肯定不知道，无私地爱着你的人，正是因为你才变得世俗，他们保护并包容着你的清高，从你这里却只能得到伤害。世俗是责任，是爱与被爱的权利和义务。有很多人抱怨一辈子也没能按照自己希望的方式无拘无束地生活，可是却没有看到，正是在“被安排”的生活中，自己安然幸福地度过了一生。想要承认自己是幸福的，得需要一双多么明亮的眼睛和一颗多么睿智的心啊！
    而有的人，耗尽毕生的精力去实践自己的理想，即使饱受误解和中伤，也绝不妥协。我们可能不理解他们，但要尊重他们。试想多少曾经的大逆不道而今已是天经地义，多少曾经的天方夜谭而今只在平常一笑间。多一点宽容，多一点理解，给别人一个说话的机会，也就是给自己一分自由的空间。对不了解的，让我们沉默；对不接受的，让我们尊重；但对真正爱的，就让我们爱到虔诚。完全现实和理性的人生是畸形的。不是每一种喜爱都直接关系到我们的饮食起居，但是如果每一个人的生活里都有一点抽象的爱可以坚守，那么公共利益和社会意识才可能得以提及，那么这个社会才可能真正进步。
    这些天因为写这篇文章，又把好久没听过的刘德华的歌温习了一遍，听着十年前听的歌，回想着十年前的感动，惊觉我早已过了单纯地被喜欢的艺人牵动感情的年龄了。我现在能做的，只有像《东邪西毒》里的欧阳锋说的那样：“当你不再拥有的时候，你唯一能做的，就是让自己不要忘记。”不能忘记的，不仅是那些年少时的痴迷和感动，更重要的是从那时起就明白的道理：一个人无论身处何时何地，要永远以积极的态度面对生活，生命不息，奋斗不止。