她死得很寂寞，就像她落得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞。是她告诉历史，二十世纪中国文学还存在着不带燋气的一角。正是在这一角，一颗敏感的灵魂，一种精致的生态风韵永存。
                                                   一．蓝色蛹，金色蝴蝶
  爱玲，你原可以想所有富家小姐一样，过着纸迷酒醉的灯红柳绿的生活，抱着白色的哈巴狗，穿着黑色旗袍作为最新潮的女性吸引众多人的眼球，而你，却放弃了别人做梦也追求不到的物质生活。你那一手遮天的外公，你未仰仗;你那新潮的母亲，你未亲昵;你那顽固的父亲，你未畏缩。你把生命献给了你所追求的。而你的生命，冷眼旁观时，是一只蓝色的蛹，热情相拥时，是一只金色蝴蝶。破茧而出的过程，是感情变化的过程，是你走进新世界的过程，是最永恒的瞬间。
                                                     二. 沉香一屑，十年苦思
  在失败得毫无希望的废墟上，你不茶不饭，绝不离去。直到奇迹终于出现。香烟散去，炉门打开，慢慢冷却，细细逼视，哦，成了。如果说你的作品是一幅千里画卷，而上海则是永远也洗刷不掉的底板。从上海的饭局到歌厅，从上海的电车到房舍，从上海的弄堂到公馆，你的阅历就成了你的文采，你的文采决定了你在中国文坛不可磨灭的地位。可是，当名誉双收时，当鲜花和掌声一起向你涌来时，你选择了逃避，逃往大海彼岸，那个陌生的国度，独自一人，寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，就像你的作品，沉香一屑，十年苦思。
                                                        三.寂寞小木屋
  你说：“我有一件小木屋，仿佛是童话中的鲜蘑菇，依附在百年老树上，撑着一把小伞，为我遮挡深冬的寒流仲夏的雨。我在小木屋里追忆，思考，假如人间的善恶爱憎无法分明，我宁愿漂浮在永恒寂寞的太空。”诗人毕竟是诗人，一篇自拟的布告足以使人坠身与一种深秋的诗意里。可是，未能料到，你竟然寂寞得那样美丽，归去得那么典雅。爱玲，你知道吗?中国文学史上，身前寂寞，身后热闹的故事很多，却很少有您这样满世界在为您热闹，而您却躲得，躲得谁也找不到您，只在您那寂寞的小木屋上默默圆寂。
                                                        四．永远也驶不进的港湾
  您不辞劳累，穿洋跨海，最终客死成所。料想您当然会在陌生的烟瘴之地夜夜梦到故国的流水和石桥，而您的伤痕累累的人生孤舟却搁浅在如此遥远的地方，怎么也驶不进这熟悉的港湾了。
                                                        指导教师   贾国桢