从那时起，我便知道她叫姚喜梅。
   姚喜梅对我很好。我小的时候姚喜梅家里是与别人合伙开小饭馆的，很穷。但是她每天都会给我买一袋天方拍方便面，或是在众目睽睽下只给我买几根香蕉。可是，她从来不让我叫她的名字——姚喜梅。
   现在我是高中生了，姚喜梅也不再给我买方便面了，可是只要我打电话回家，接的人总是她。她还在每次接电话时叮嘱我不要吃太多肉，容易发胖，多吃蔬菜，多吃绿色食品……没变的是,她依然不允许我直接喊她的名字。可是，到了逆反期的我哪里顾得上这些，整天在背地里依旧是姚喜梅姚喜梅的不离口。
   上次五一放假回家，我去她的那个小饭馆里帮忙。那些合伙的人也都不干了，嫌累，又没有太多的收入。中午时客人很多，我在前台招待客人，忙得不可开交。我一边给客人算账，一边高声喊：“姚喜梅，姚喜梅……”我喊了几声她不理我。“服务员，算账。”中间夹杂着客人的不耐烦，“服务员，来碗拉面。”没办法，我只好硬着头皮自己上了。“您好，请问您要点什么？”杂七杂八的混乱中，我也来不及思考姚喜梅了。
   过了几十分钟，工作也闲着了。我又试着喊了两声“姚喜梅”。正喊着，看见她从外面走出来，我正要说些埋怨的话，但抬头撞上的却是她苍白的脸，明显的泪痕与自以为把一切都掩盖了的笑容。我怔住了。
   这是我第二次见她哭了。还记得，那次是因为我——小学三年级语文考了39分。那也是唯一的一次不及格了！是姚喜梅的泪水，和那有一声没一声的哽咽的抽泣把我，湮没了。我倒是宁愿面对的是爸爸的打骂，而那泪水却留在了心底。
   那这次呢？我该说些什么不让她伤心呢？我只是看着她，眼神直直的，就连什么时候该挤一挤眼，都忘了。“服务员，结账。”“好嘞，一共是三十三块，收您三十好了。”姚喜梅没理我，“就当是打折。下次还来呀！”她竟自从我手中拿走了账单。我也回过神了，不知所措的坐在椅子上。手，也在不停的抖动。
   到底怎么了?她的钱包丢了，还是我又惹她生气了？不，这些都不可能！钱包丢了她是不会哭的，她那么坚强；我也没做什么让她生气的事，也不会是以为我呀。我心里忐忑不安，一直熬到下午三四点，饭店里也没什么人了。
   看见她要回卧室，我鼓起勇气，跟着她进去。轻声的问：“你怎么了？”我望着她，眼里满是担忧。她却抬起头，狠狠地剜了我一眼，又转过来，盯着我的眼睛。看我没动，她又用左手拉住我的胳膊，还没等我挣扎，抡圆了手，给了我一耳光。我脑子里突的一下变空白了，原来的疑问现在看来是多么的可笑。呵，是我，还是因为我。
  打了我一耳光，她也虚脱似的坐在了地上。“我倒底怎么对不起你了，你直接喊我的名字，还在那么多人面前。”，她顿了顿“我的名字是你叫的么？你告诉我我的名字是你叫的么？”她流下了一行热泪“我上辈子做的什么孽呀，有你这样的女儿。你给我滚，滚……”
  她剧烈的咳嗽着，我也不敢上前去拍拍她的背。“你没事吧？”我问道。
“我怎么了也不用你管，你又不是我的女儿。”
“妈，你别这样说。我错了，行不行。我以后再也不……”我语无伦次的说着。
“你还有我这个娘么？你见过有那家的孩子叫自己的娘的名字。我告诉你，没有。就你一个。你要是真不想认我这个妈，也行……”
“不，妈你别说了！我错了，我以后再也不了。”我上前一步与妈妈抱在一起，“妈，对不起。对不起，妈。”
  后记：妈，你知道么？妈妈——这个称呼太伟大太神圣了，我不过是想拉近我们之间的距离罢了。没想到，您不理解，还惹您伤心了。对不起，妈妈。真的，妈妈。还有，您的生日是五月四号，我给您叠的三百六十五个纸鹤已经寄过去了，您收到了么？

                                                           辅导老师：贾国桢